Para Carlota Eloísa, gata   Estar sin saber es un consuelo. Saber no estar es una protección. Gustavo Pérez Firmat El exilio ha sido como mi patria, o como una dimensión de una patria desconocida pero que una vez que se conoce, es irrenunciable. María Zambrano. I Hoy me convoca el exilio, como fondo, como
[seguir leyendo…]

Como autor y como lector de novelas, busco en ellas tres componentes mínimos: un discurso atractivo, una forma que se salga de lo convencional y alguna sintonía con el lenguaje del momento en que se la escribe. Aunque se crea lo contrario, aprecio altamente a los autores que se arriesgan lingüísticamente y que escriben alejados
[seguir leyendo…]

Cuando me propusieron ser jurado para este Premio, acepté sin pensarlo mucho. Luego medité el asunto y comenzaron a surgir preguntas. Cada respuesta avivó profundamente la poca confianza que tengo en mis criterios en situaciones severas como estas. Casi siempre estoy inconforme con todo, o casi todo, lo que hago, digo y escribo. Cuando me
[seguir leyendo…]

Sin duda alguna el corazón de Venezuela está en sus novelas. Había pasado mucho tiempo dedicada a su cabeza, estudiando los meandros de su pensamiento y de su historia. Pero bajar a su corazón, hecho carne a través de los personajes, era una tarea que había postergado por algún tiempo. Carla en Santa Mónica, Sara
[seguir leyendo…]

Obertura El presente ensayo tiene la particularidad de tratar un tema del que todo el mundo cree tener conocimiento. Desgraciadamente —para el ensayista— hay tópicos que huelen a lugar común, a “a mí se me ocurrió primero”, a “eso ya lo dijo Sócrates”, a “eso lo sabe hasta mi abuelita”… El caso es que hago
[seguir leyendo…]

La biografía de algunos escritores descubre, para el lector acucioso, facetas insospechadas sobre esa profesión de andar y desandar el lenguaje hasta llegar a esos parajes de la memoria y la imaginación. Cuando a literatura se refiere, fracasar o alcanzar el éxito como escritor es algo muy distinto a estar acabado, a hundirse sin remedio
[seguir leyendo…]

Yo me sé un cuento. Es este: hace ya unos cuantos años, posiblemente acicateado por el hastío, posiblemente estimulado por la esperanza, decidí participar junto con un amigo y colega en un grupo de lectura y escritura creativa con adolescentes de una barriada de Caracas. La idea, la excusa, era acercarnos a un grupo de
[seguir leyendo…]