Dice el norteamericano cuando a un novelista de los suyos se le antoja lanzarse a senador: “Esto no es Latinoamérica”. Saben, como el resto del mundo, que en nuestro popurrí histórico y geográfico sobran ejemplos de poetas alcaldes, pintores ministros, novelistas presidentes, y el embajador que en realidad es un ceramista. Pero eso es una cosa, y
[seguir leyendo…]
Contrariamente a lo que se piensa los cómicos de la lengua no son los escritores, sino los actores. Al parecer actuar es una actividad más pintoresca y versátil que escribir. Esta vinculación de la escritura con la circunspección y la seriedad es, en muchas oportunidades, un tanto insoportable. Luego que he escrito tres libros y
[seguir leyendo…]
Para Carlota Eloísa, gata Estar sin saber es un consuelo. Saber no estar es una protección. Gustavo Pérez Firmat El exilio ha sido como mi patria, o como una dimensión de una patria desconocida pero que una vez que se conoce, es irrenunciable. María Zambrano. I Hoy me convoca el exilio, como fondo, como
[seguir leyendo…]
Como autor y como lector de novelas, busco en ellas tres componentes mínimos: un discurso atractivo, una forma que se salga de lo convencional y alguna sintonía con el lenguaje del momento en que se la escribe. Aunque se crea lo contrario, aprecio altamente a los autores que se arriesgan lingüísticamente y que escriben alejados
[seguir leyendo…]
Cuando me propusieron ser jurado para este Premio, acepté sin pensarlo mucho. Luego medité el asunto y comenzaron a surgir preguntas. Cada respuesta avivó profundamente la poca confianza que tengo en mis criterios en situaciones severas como estas. Casi siempre estoy inconforme con todo, o casi todo, lo que hago, digo y escribo. Cuando me
[seguir leyendo…]
Sin duda alguna el corazón de Venezuela está en sus novelas. Había pasado mucho tiempo dedicada a su cabeza, estudiando los meandros de su pensamiento y de su historia. Pero bajar a su corazón, hecho carne a través de los personajes, era una tarea que había postergado por algún tiempo. Carla en Santa Mónica, Sara
[seguir leyendo…]
Obertura El presente ensayo tiene la particularidad de tratar un tema del que todo el mundo cree tener conocimiento. Desgraciadamente —para el ensayista— hay tópicos que huelen a lugar común, a «a mí se me ocurrió primero», a «eso ya lo dijo Sócrates», a «eso lo sabe hasta mi abuelita»… El caso es que hago
[seguir leyendo…]
